para o bom Roald Dahl
Lá no alto da montanha,
Acontece uma façanha:
Não é vento, nem trovão,
É um barulho comilão!
Um barulho bem xarope,
Que não quer saber de xope,
Mas gritava no caminho:
— Quero queijo! Quero vinho!
— Um pedaço bem cheiroso,
Pra dar um eco gostoso!
Uma taça bem servida,
Pra alegrar a minha vida!
A montanha deu risada
Dessa ideia aloprada:
— Som não come e som não bebe,
Mas inventa cada uma que me mexe!
No canto do mato, viçosa e feliz,
Vivia a abóbora que o mundo quis!
Tão redonda e laranja, brilhando ao luar,
Queria um amigo com quem conversar.
Apareceu a raposa, de passo macio:
"Olá, pequena abóbora, que vento e que frio!
Quer ver uma lua de doce e algodão?"
— "Sim! Vamos juntas voar no fogão?!"
Pularam tão alto, num pulo certeiro,
Voando bem longe do velho canteiro!
Subiram o espaço, deixaram a terra,
Voando por nuvens, vales e serra.
Chegaram à Lua num raio de luz,
Seguindo o caminho que a brisa conduz.
Bateram à porta, num tom de canção:
"Oi, Seu Jorge! Onde está o seu dragão?"
O bondoso Seu Jorge abriu um sorriso,
Mostrando o seu lindo e estranho paraíso.
E o dragão mascava pipoca no chão,
Brincando de roda com a abóbora e o cão... ops, com a raposa, num belo salão!
Há no pensamento do erudito Nàgèqīpiàn derén, radicado nas
brumas de Hangzhou, essa ironia sutil e implacável que costuma desmoronar
séculos de certeza ocidental com a leveza de um sopro. Segundo sua tese —
vertiginosa e talvez apócrifa, o que para a literatura é a mais alta forma de
verdade —, o engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha nunca nasceu da pena de
Miguel de Cervantes em sua cárcere sevilhana.
Nas margens de um exemplar raríssimo com anotações em tinta
preta e vermelha, Nàgèqīpiàn derén sustenta que o vasto romance é, na verdade,
a obra póstuma de Xībānyá rén de fùqīn, um burocrata menor da Dinastia Ming que
fora exilado nas províncias do norte por confundir um memorial ao Imperador com
um tratado sobre a geometria dos moinhos de vento.
Afirma o sinólogo que o cavaleiro errante e seu escudeiro
pançudo não passam de transposições alegóricas do próprio mandarim e de seu
fiel cavalo baio, perdidos nas planícies áridas da Mongólia Interior, onde as
pedras pareciam exércitos e as estalagens, castelos encantados por eunucos
invejosos. Para Nàgèqīpiàn derén, a Espanha de Cervantes é apenas um espelho
curvo e distante da China imperial, e a loucura de Quixote, o destino
inevitável de todo homem que ousa ler os clássicos em um mundo que prefere
esquecê-los.
Diz-se que o manuscrito original,
composto em caracteres que imitavam a rigidez dos ideogramas mas ocultavam uma
gramática castelhana impossível, foi queimado por ordem de um mandarim que
temia o riso. Restou apenas a sombra que hoje chamamos de Cervantes, e o eco
distante de um nome que os bibliotecários de Pequim murmuram com um sorriso
melancólico.
No crepúsculo do século XV, quando as naus de Portugal rasgavam mares até então sem nome para abismar o mundo na descoberta do Brasil, expirou na fria e brumosa Jutlândia um homem cujo nome a poeira dos cartórios apagou: Ælfwine de Wessex.
Anos antes, impelido por uma errância que nem ele próprio decifrava, este monge exilado abandonara os claustros da Mércia para buscar refúgio na penúltima Espanha — a Andaluzia dos pátios de murta e da herança fragmentada. Ali, entre o rumor das fontes e a penumbra das bibliotecas onde os arabescos conversavam com o latim torto, Ælfwine dedicou os seus dias a uma obsessão solitária: transcrever em pergaminhos exíguos a arquitetura secreta dos labirintos.
Para ele, o labirinto não era um mero artifício de pedra para acoitar o Minotauro, mas a própria forma do pensamento e do pecado. Escrevia com uma tinta diluída em vinagre que as páginas, com o tempo, pareciam corroer por dentro, como se o texto quisesse devorar a si mesmo. Afirmava que os signos — as runas nórdicas que trazia na memória e os caracteres arábicos que aprendeu a temer e a amar — eram chaves para um cofre vazio.
Quando a notícia das terras do Sul, verdejantes e imensas, chegou aos portos ibéricos, Ælfwine já sentia o gelo do Norte a subir-lhe pelas mãos. Sendo ele próprio um labirinto cansado, empreendeu a última viagem para morrer na Dinamarca, terra de seus ancestrais que já não o reconheciam. Deixou apenas um opúsculo anônimo, copiado por mãos trêmulas, onde se lia a tese vertiginosa: Deus criou o universo para que coubesse num livro; o homem, para escapar da morte, perdeu-se nos labirintos que desenhou, sem saber que o centro de tudo é, irremediavelmente, o nada.
